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Para Raquel,
mi ultima morada.

PEDRO ATIENZA




PORTICO

La breve y errdtica coleccion de sonetos que el lector
tiene ante si, se encuentra desparramada por el
CUADERNO DE LAS VOCES POSTUMAS, un
poemario —todavia inédito- que también atiende a
otras formas métricas, pero al idéntico aliento
desesperanzado de estos versos profugos.

La insistencia de mis amigos, la precariedad
economica del autor y las colaboraciones inestimables
del gran escultor ANDRES ALCANTARA y del
maestro DANIEL SAMPER, que intentd afinar mi
voz, han hecho posible esta entrega, que sdlo aspira
a reproducirse parcialmente en la memoria de su
exiguo —aunque selecto- niimero de lectores.

De paso, desde este pértico que acoge mi amor a la
Poesia y mi desamor por La Vida, quiero nombrar a
algunos poetas que hicieron del soneto una sinfonia
de divinas misicas y un espejo sin azogue en el que
mirarse por dentro: Garcilaso, Quevedo, Lope,
Villamediana, Vallejo, Borges......

Pedro Atienza.




Y YO ME VOY CON ELLA

A ella, a Raquel.

Cae la lluvia menuda y sigilosa
sobre esta soledad tan amarilla

y yo me voy con ella a la otra orilla
de la vida, tan lenta, tan calmosa

fuga acuosa que habita ya la muerte,
y yo me voy con ella, compariero
inmemorial de viaje, traicionero
sefior que desprecid su propia suerte

por ir a los dominios de la Nada
y resultar cociente de una historia,
la tuya, amor, pavesa de mi gloria,

y yo me voy con ella, acalorada
lluvia fina que cae sin moratoria
por borrarnos al fin de tu memoria.



LA VISITA

A Jacinto y Ana,
en su casa de Congostrina.

En esta calma azul y septembrina,
entre estos silencios desnudos, yertos,
me visitan los ecos de mis muertos
para cantarme un réquiem en sordina.

En estas soledades alcarrerias
resucitan los gritos del pasado

y en el sordo furor de su recado

el viento de la muerte me hace sefias.

Azarosa me alcanza la palabra
del pasado, que mi espiritu labra.
Ritos inmemoriales y profundos

me nombran sobre el Universo muerto.
Y oigo sonar en magistral concierto
la catarata inmensa de los mundos.




UN SUEN CUMPLE ANOS

A Fernando Gijén,

que también ocupa mis sueios.

Hoy Fernando, mi memoria te ha devuelto indemne
a la alevosa vida que nos hirid, airada.

En el dltimo suefio de la alta madrugada

escapabas del tiempo, victorioso y solemne.

Eras un armonioso murmullo juvenil,

la milsica de una primavera triunfadora
a la que yo ponia la letra perdedora

de una llorosa cantata agénica y senil.

Lo que dicté el etilico suerio caprichoso
ya lo rebate la realidad fabuladora,

pues sé que sobre ti un artritico asio oprobioso

muestra su dulce plenitud devastadora.
s Qué somos, Fernando, de ese vil suefio oneroso?
El concierto azaroso donde la muerte mora.




CUMPLEANOS

Para Alfredo Garcés.

El tiempo es una convencion humana
Que se puede medir en calendarios,
mas los anios que cumples son contrarios
a los dias que tiene una semana.

Eres Alfredo, un mes, un lustro, un afo.
Eres la esencia de lo que has vivido,
quizds, por eso, acaso, no ha nacido
aquel que medir pueda el desengasio.

La vida es el total de los ocasos
que quieren celebrar tu cumplearios,
porque al final todos somos atrasos

de lo que nos rebelan nuestros datios.
Tienes, Alfre, mis pasos y tus pasos
para no medir mds el tiempo en asios.



SONETO DEL CHAMARILERO

A Gonzalo Pérez Sudrez,
Que sabe mirar los cacharros arrumbados

En la letra que escribo estd el respiro
que el taimado destino me procura.
Yo mismo soy sujeto de escritura,
cicerone de mi tltimo suspiro.

Soy el punto final de un testamento,

la cdrcel donde pena la locura,

soy un borrén en esta letra oscura

que extiende sus dominios al momento.

s Qué sentirds, lector, cuando esto leas?
Juzgards al autor o a su soneto?
Lo cierto es que el autor, a cuanto creas,

pdbulo no dard. El es objeto
final y gris del ramo de azaleas
que te amortajan un partir discreto.




TRACA FINAL

Para Ana y Joselo,
anfitriones de mi desastre.

El destino pide de mi un soneto
donde anide “la nada que me resta”
y este compds le va poniendo orquesta
a un futuro tan triste como escueto.

Mientras la pluma su airado vuelo presta,
me veo como soy: un esqueleto

al que sélo le asusta estar sujeto

al albur de subir la vltima cuesta.

Mas cueste lo que cueste este boceto,
por la vida mecido en roja cresta,
he de seguir echdndome al coleto

lo que el destino me otorgd de fiesta.
Vivir consiste en elegir boleto
para poder dormir la eterna siesta.



SONETO DEL AMANTE QUE PERDIO LA VOZ

T has dejado de ser mi catecismo,
cuerpo abisal donde aprendi a estar triste,
y yo soy el huido al que tuviste

preso de ti y preso de si mismo.

Ahora soy sélo un punto suspensivo,
un erial, un olvido y una nada,

pero, al fin, me libré de la celada

de revolcarme en un amor cautivo.

Libre y triste de ti podré morirme,
porque sin ti ya no quiero la vida.

Yo quiero ser la huida de otra huida,

El eco del silencio donde irme.
Yo quiero ser una voz abolida
para callar tanta pasion perdida.




LA MUERTE HABITA EN NUESTRA CASA

A Juan Tomds,
que no recibe.

En esta soledad que me consume

voy trazando los restos de un naufragio,
mientras mi soledad es el contagio

que a todos los humanos nos resume.

Somos la herencia de una enfermedad,
el eco de ese virus que propaga
el mal de existir, que nunca apaga

las llamaradas de humana nimiedad,

Soy y somos sujetos de lo mismo:
existencias que burlan el abismo
en la senda que lleva hacia la Nada.

Sin darnos cuenta hacemos la morada
donde reside el dulce cataclismo
que la muerte nos tiende en su celada.




A Sebas Diaz,
en Gringo Viejo.

Tan sélo soy una voz extranjera,

el eco bdrbaro de mi memoria,

el gutural murmullo de una historia:
la mia... fugitiva, pasajera.

Soy el vestigio oral de mi pasado.

Soy la oquedad por donde el tiempo escapa.
Yo mismo, arrumbado y falaz mapa,

soy el mortal sudario de un finado.

Quiero decir y ya no digo nada.
M;i queja es tan antigua y soterrada,
que, muda, habita en el silencio, esquiva.

Soy el autor de mi propio desastre,
atado de por vida al mismo lastre.
“Yo soy quién soy”: la muerte rediviva.




AMORES DE OCASION

...Que todo del amor puede creerse.
Conde de Villamediana

Una ocasién para amarte he tenido
y la dejé correr mi pecho ocioso.

El amor resbald, tumultuoso,
queriendo descansar en el olvido.

Una ocasion, no mds, para gozarte

y retumbé la voz de la experiencia
para nombrar de nuevo la inclemencia
del vano y ciego esfuerzo de tomarte.

Sembrarte con mi huella peregrina,
sin saber si germina o no germina,
no fue posible, son cosas de ocasién,

que la posteridad no me interesa
y mi virilidad la quiero ilesa
para otra estupidez del corazén.







